Quando una poesia non mi viene

Quando una poesia non mi viene
lascio perdere.
È come scaldare sul fornello
quattro acciughe
da sposare con la pasta.
Facile bruciarle
e rovinarne il gusto.
È un momento sacro,
come la luce 
che trapassa dalla persiana,
o le piante grasse che non innaffio mai,
tanto sono forti
e non riescono a morire.
È tutto un mondo che mi parla
di arcane cose,
che mi dice di andare avanti,
con segreta fede,
che la ricompensa 
è il vivere in se stesso,
e il morire poco dopo.
E lo smettere di volere
controllare tutto.