Geografia

Parla al mio corpo
senza usare alcun suono.
Oggi la voce non serve
le parole sono frantumi
nella stoffa del silenzio
e si leggono a carponi.
Parlami di me
con lo sguardo mezzo svestito
pronunciato sulla soglia
di un respiro lieve
quasi in equilibrio
con la coda
e raccoglilo
dal nido delle mie labbra,
stanotte
che il cielo è spavaldo
sopra le rive del letto
e le stelle non hanno
una bussola né una rotta,
la nostra deriva è assenza di geografia.