l'Essenza

Questa stanza sfitta ha vissuto
fra gli enigmi del pensiero
astratto, secondo solo al futuro,
all'idea, sparsa su una pila di fogli
che non ha bisogno di far caso
agli oggetti del ricordo.
In questa notte insonne
sono accasciato sulle pagine
di un dialetto sconosciuto
che si spartisce la mente e il cuore
con la stessa docilità di un cane.
Non conosco gli idiomi,
li ho messi in fila
verso la necessità di una alchimia.
Mi appiglierò alla nebbia
fuori dalla finestra,
al nero giardino di un silenzio,
quello di qualunque giardino
e di qualunque notte.
Domani sveglierò la poesia,
la donna che mi ha dormito accanto
senza incarnare il letto.
Tutti avranno svestito il suo inchiostro,
tutti avranno rubato da questi versi
la loro apparenza.