Lo farei

 

 

Alle 11e40 il giardiniere dall'altro capo della strada

fuma

 

Siede sopra il muretto di cinta con l'emozione dei tagli
e ci respira dentro, come prendere e dare sangue alle radici

 

sembra essere a pochi passi dal giardino perfetto
ma la solitudine che stringe fra indice e medio
ha i buchi grandi della recinzione alle spalle

 

Come potrei, ora che non so,
fischiare al fabbro sul monte?

 

Lo farei, lo farei
se solo sapessi mettere le dita
in cerchio sulla lingua
Lo farei