Quelle heure est il?

Un pendolo scandì l'ultimo tocco,
dal soggiorno in cucina, in sintonia
al verso spensierato del cucù.
Papà leggeva sulla verandina,
perso in un sogno...
Erano giorni pieni, effervescenti...
E Tu, mamma, cantavi
Il canto s'effondeva...
andava al cielo...
Si posò lento sulle settembrine.
Il canto di mia Madre era l'Italia
Quelle heure est il?

Papà, ricordi...
Mi sembra di sentirti, mentre dici:
“C'è qualcosa di nuovo, oggi nel sole...”
Sì, mi hai capita... Penso al professore
che rivedemmo insieme una mattina...

Pinuccia, ascolta...
Nella mia breve vita, così lunga,
fu quella lingua il solo mio diletto,
un fievole respiro dopo il pianto...

Papà, gli dico: “Ti ricordi quando...”
Risponde trasognato:
“Quelle heure est il?”