Lenta ma efficace

conservata in bottiglia

un sottovuoto che taglia

lo spazio interrotto del vetro.

E’ un gennaio di vento

dentro

un mare verticale

fuori.

Volevo tagliarmi

solo per sapere che ero fatta di carne.

Quando suonavano le campane

contavo i rintocchi per calmarmi

ma saliva la paura dopo poco

ad ogni pausa di silenzio, fra un dong

e l’altro, quando mi aspettavo fosse l’ultimo

quando sarebbe tornato il far nulla

quando avrei dovuto ricominciare

ad ascoltarmi.

Stare sola per scelta.

Stare al centro dell’assenza

ad affilare coltelli

incastrati fra il concetto di felicità

e l’idea scandita di un foglio bianco.

Una pausa :

Ho un vuoto sincero dentro.

Non vorrei perdermi nulla di te

ma forse

prima

resterò qui ad aspettarmi

ad esistere, senza dover contare

ma potresti sentire il mio amore

stanotte

picchiettare sui tetti.