Polvere

C'è tutta una storia 
di ragni e fuochi
nei tuoi occhi

neri pozzi colmi
incontenibili

vanno larghe queste mie parole 
nella stanza vuota
mancano d'aria fino al soffitto
fino alla pendola ferma sul muro
che scansa l'ora
o la nega

si annodano le mani alle caviglie
si danno giri alle intenzioni
si indagano vetri e specchi
questi lontani parenti dei sogni

come vorrei le tue pantofole in quell'angolo
e il tuo perdere tracce sui miei sbocchi di nuvole 
queste lenzuola intatte implacabili
come vorrei le tue mani sui miei seni incompiuti
e le tue pause pacate come piccoli approdi 

ora
il tempo
non è più
che un vano gomitolo

sono due dita 
che camminano
sopra la polvere del corrimano