L'Incendio (racconto FULmineo)

.

Raccoglieva le foglie morte. A terra, oppure le  staccava dai rami più bassi. Le osservava e le  riponeva con cura dentro una busta.

Era un ospite della Merlata, una specie di comunità per disadattati, credo.

Con un breve gesto gli indicai una bella foglia gialla, a pochi metri dalla mia panchina.

Non era molto adatta, e me lo disse senza parlare. Poi aprì la busta, trasse con cautela una delle sue foglie e me la mostrò. In verità era un po’ malconcia, come lui.

Comunque approvai annuendo, ma lui attese finché non la guardai meglio, in controluce, nel chiaro sole d’autunno.